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De l’intention de l’artiste à l’effet de
l’œuvre. Changer l’approche en
conservation ?
Muriel Verbeeck
« Jusqu’à maintenant, il y avait l’idée, l’objet et
l’effet. J’ai éliminé le second volet pour ne laisser
que l’idée et l’effet. » Nicolas Schöffer, à propos de 
Grand prisme avec Effets, 1968.
 
Introduction
1 « L’intention de l’artiste » est devenue, en conservation d’art contemporain, un mantra
aussi  puissant  que  le  terme  « authenticité »,  lorsque  l’on  traite  d’œuvres  anciennes,
d’objets ethnographiques ou même religieux. Lors du récent symposium de NACCA (2018),
Nina  Quabeck  a  judicieusement  exploré  l’évolution  des  termes  intent et  intention.  1
Plusieurs communications lors du colloque SBMK y ont également fait référence, et ont
exploré le potentiel et les limites du concept. Cet article reprend l’exposé de la Journée
d’étude du 2 février 2017 au C2RMF, et un développement proposé lors du symposium
SBMK.2 Le troisième volet de cette recherche sera présenté au congrès AIC, en mai 2019 et
fera l’objet d’une publication en anglais.3
2 L’intentionnalité est en effet étroitement liée aux concepts de fonctionnalité esthétique et
d’attentionnalité,  que  je  souhaite  ici  développer  dans  une  optique  pragmatique,
susceptible d’outiller l’intervention en conservation.
 
Un peu d’ontologie
3 Les  grands  mots  font  peur  aux  conservateurs-restaurateurs.  Ceux  de  la  science  sont
parfois  redoutables  —  FTIR,  camera  hyperspectrale,  spectroscopie  raman  —  mais
néanmoins les étudiants en conservation-restauration ont appris à les comprendre et à
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les utiliser. L’ontologie, l’intentionnalité ou l’attentionnalité sont aussi des outils :  des
mots-outils, des concepts, qui permettent d’appréhender le réel, d’explorer la réalité, et
de  comprendre  les  objets  de  nos  interventions :  parmi  eux,  l’œuvre  d’art
(contemporaine).
4 L’ontologie de l’œuvre d’art (la tentative de définir ce qu’est « être » une œuvre d’art) a
une longue histoire4.  Des  penseurs  comme Wittgenstein  ou Goodman ont  néanmoins
contribué à déplacer la question de la nature de l’œuvre d’art à celle de ses usages (« 
Quand y a-t-il art ? »). En France, Jacques Morizot5, René Pouivet6 et Pierre Cometti7, se
sont attachés à divulguer les thèses Anglo-saxonnes, analytiques et pragmatiques. Gérard
Genette les a poussées plus loin, fournissant des clés d’analyse bien utiles à la pratique de
la conservation, et encore trop rarement exploitées. 
5 On peut en effet soutenir que l’ontologie de l’art importe peu à l’artiste (on peut faire de
l’art sans le définir), de même qu’au spectateur (on peut éprouver une émotion esthétique
sans connaître la nature de ce qui la suscite). Par contre, lorsqu’on intervient pour
conserver ou restaurer un objet, il importe de bien connaître sa nature, son essence, qui ne
se réduit pas à ses composantes matérielles. 
6 L’art contemporain a fait exploser le cadre des ontologies traditionnelles,  qui,  le plus
souvent, défendait une approche « contemplative » des œuvres. Celles d’aujourd’hui sont
complexes, plurielles, composites, diachroniques, éphémères, plurisensorielles (et nous
pourrions  ajouter  encore  bien  d’autres  qualificatifs).  Elles  nécessitent  une  ontologie
revisitée, qui nous permettra d’appréhender ces œuvres sous un autre angle (ou sous
d’autres modalités), lors des interventions. 
 
Gérard Genette
7 Né en 1930 et mort le 11 mai 2018, Gérard Genette est d’abord un critique littéraire et un
théoricien de la littérature française. Proche du structuralisme, il s’est intéressé à l’art, et
notamment à « l’œuvre de l’art »8 dans les années 90,  en explorant les auteurs anglo-
saxons — en particulier Goodman et Beardsley. 
8 Genette  distingue  dans  le  monde  réel,  des  objets  esthétiques  (qui  font  l’objet  d’une
perception esthétique, donc une perception par les sens, les sensations, les sentiments) ;
parmi ces objets esthétiques, il distingue objets naturels (une montagne, un coucher de
soleil, un caillou) et objets artificiels (fait de la main de l’homme ou encore : artefacts) ;
parmi les artefacts esthétiques, certains sont utilitaires (et leur dimension esthétique est
donc  secondaire  (ex. :  un  smartphone,  une  voiture)  et  d’autres  sont
INTENTIONNELLEMENT et prioritairement esthétiques — ce sont les œuvres d’art. 
9 La définition opératoire de l’œuvre d’art par Genette s’énonce donc ainsi :
10 L’œuvre d’art est un artefact à fonction intentionnellement esthétique
11 Où l’œuvre d’art se décrit comme :
• un  objet  fait  de  main  d’homme  (objet  au  sens  large :  Ce  peut être  une  installation,  un
paysage transformé, une œuvre numérique ou virtuelle…) 
• qui  fonctionne  c’est-à-dire  qu’il  traduit  une  intention  (pas  toujours  formulée)  par  des
moyens (matériels, mais pas seulement). Genette explique et précise le terme « fonction »
par « effet intentionnel » (p.14) 
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• intentionnellement : l’artefact est voulu comme artefact esthétique. Genette insiste sur le
fait que cette « intention » est à comprendre dans le sens ordinaire et fort du terme (et non
dans  le  sens  phénoménologique)9.  Intention,  intentionnalité  signifient  donc  chez  lui  « 
finalité, visée, dessin ».
• esthétique : qui touche les sens, les sensations, les sentiments. 
12 Pour Genette une œuvre d’art ne se manifeste (= ne se donne à voir) comme une œuvre
d’art que quand elle est perçue comme telle par un spectateur (ou plus justement un
percepteur).10 Mais  cette  « attentionnalité »  du  percepteur  qui  répond  à  « 
l’intentionnalité » de l’artiste ne lui correspond pas nécessairement. Le récepteur se saisit
des éléments « perceptuels »11 de l’œuvre et la comprend et l’interprète à sa manière. Il
lui donne forme. Il l’informe.
13 De  fait,  précise  Genette,  ce  n’est  pas  l’objet  qui  est  de  nature  esthétique,  ni  la
représentation,  c’est  la  mise en correspondance de l’intentionnalité de l’artiste et  de
l’attentionnalité du récepteur — autrement dit : la relation. La part du récepteur est aussi
constitutive de l’œuvre. C’est l’attentionnalité du récepteur qui est intentionnelle au sens
phénoménologique du terme.12
14 Pour illustrer  ce  propos,  notons  plusieurs  cas  de  figure ;  l’artiste  peut  expliciter  son
intention,  et  le  spectateur  s’y  plier ;  il  y  a  là  coïncidence  entre  intentionnalité  et
attentionnalité ;  mais  parfois,  l’attentionnalité  ne  correspond  pas  ou  plus  à
l’intentionnalité. « Je vous ai servi du poisson, vous m’avez félicité pour mon excellent
poulet »,  disait  ainsi  le  chanteur  québécois  Felix  Leclerc.  L’artiste  contemporain
s’accommode le  plus  souvent  de  cette  appropriation,  qui  témoigne de la  richesse  de
l’œuvre ;  mais  parfois  aussi,  l’attentionnalité  ampute  l’œuvre  de  sa  polysémie :  ainsi
l’exemple  regrettable  de  Dirty  corner,  d’Anish  Kapoor,  affublé  par  une  journaliste  du
qualificatif de « vagin de la reine ». Dirty corner cesse d’être cette contestation chaotique
de l’ordre de Versailles pour devenir l’image pornographique et quasi blasphématoire de
« LA » reine (sous entendue : Marie-Antoinette) – et c’est en tant que telle qu’elle est à
trois reprises vandalisée.13 
15 Ce concept d’attentionnalité (constitutive de l’œuvre) doit inviter le restaurateur à une
grande prudence : car de même qu’il existe une patine qui se définit comme la trace du
temps  sur  la  matière,  il  existe  une  patine  attentionnelle qui  peu  à  peu  travestit  les
œuvres,  mêmes  contemporaines.  Le  restaurateur  doit  prendre  en  compte
l’intentionnalité et la fonctionnalité esthétique ; mais il doit se défier comme la peste des
strates de subjectivité qui constituent autant de lectures de l’œuvre, et qui finissent par
l’opacifier comme plusieurs couches de vernis.
16 Le regard du spectateur lambda qui va qualifier telle œuvre de Nicolas Schöffer de très « 
disco » commet évidemment un anachronisme interprétatif. On ne peut et ne doit pas
empêcher quelqu’un d’aujourd’hui de « voir » au travers du prisme de ses expériences (ou
parfois  de son manque d’expérience),  car  c’est  ainsi  que toute œuvre devient  œuvre
d’art :  au  travers  d’une  perception  sans  cesse  actualisée ;  c’est  ainsi  qu’elle  demeure
vivante, en étant réinterprétée. Mais cette patine attentionnelle ne doit pas s’inscrire de
façon matérielle sur l’œuvre. Il faut laisser cette tâche d’acclimatation au commissaire
d’exposition et  veiller  à  limiter  l’intervention  de  restauration  à  l’effet induit  par  la
fonctionnalité  esthétique.  Il  n’entre  pas  dans  les  prérogatives  du  restaurateur  de
restaurer le SENS : seulement ce qui le porte.14
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17 Les interviews d’artistes font souvent état, du moins si on veut bien les écouter, d’un
relatif dédain envers la matérialité de leur œuvre. Au contraire, sa façon, sa mise en œuvre
est toujours largement subordonnée à la notion d’effet — et ce, y compris dans le cas des
œuvres conceptuelles.
 
L’effet de l’œuvre d’art
18 Une œuvre d’art,  dit  Genette,  est  faite  pour fonctionner comme une œuvre d’art,  -un
fonctionnement qui implique et l’intention du concepteur, et l’attention du récepteur, ce
qui permet d’établir une relation esthétique. Cette relation esthétique ne s’établit pas sur
l’intention, ni sur le fonctionnement, mais sur la résultante du fonctionnement, donc, l’
effet induit et perçu. Cette notion d’effet est primordiale, au sens étymologique du terme,
et  en  art  contemporain  -souvent  multisensoriel  et  synesthésique,  particulièrement
cruciale.
19 Les historiens de l’art s’intéressent, de façon privilégiée, à la dimension sémiotique de
l’œuvre  (ce  que  l’artiste  a  voulu  faire,  voulu  dire,  voulu  exprimer),  d’où  l’inflation
extraordinaire, en art contemporain, des interviews d’artiste. Le rôle du conservateur-
restaurateur — s’il ne peut, bien sûr, se dispenser de ces éléments de connaissance de
l’œuvre — va bien au-delà de celui de l’historien de l’art : c’est de comprendre comment,
par quels moyens, l’œuvre fonctionne, donc, traduit l’intentionnalité dans des effets. 
20 Sanneke Stigter a recouru à plusieurs reprises, en tant que conservatrice-restauratrice, à
l’observation participante, en soulignant les écueils de sa tâche 15; la démarche envisagée
ici  n’est  pas simple,  non plus.  En effet,  pour Genette,  qui  s’inspire de Panofski  et  de
Schaeffer,  la  réception primaire de l’œuvre porte sur les  éléments « perceptuels » de
l’œuvre. Ce type de perception est donc principalement lié aux sens (vue, ouïe, toucher,
odorat…) ; la réception secondaire est marquée par le cognitif (ce que nous savons par
expérience,  notre  culture,  l’histoire…).  L’histoire surtout  influe  sur  la  perception,  et
construit la représentation que nous nous faisons de l’intention. 
21 Ainsi  —  c’est  un  lieu  commun  de  l’histoire  de  l’art  —  nous  voyons  en  Turner  un
précurseur  des  impressionnistes.  Accordons-nous  que  ce  n’était  pas  son  intention
initiale… et qu’il n’a pu revêtir ce rôle qu’après que le temps, l’histoire et l’histoire de l’art
aient classé les  courants et  les  artistes dans un ordre chronologique ;  le  voir  comme
précurseur  des  impressionnistes  est  une  construction  mentale  –  savante  et  cultivée,
certes, mais du même ordre que celle, bien plus ingénue, d’un adolescent devant une
œuvre de Nicolas Schöffer : « waw… c’est trop disco ce truc ».
22 Nous  sommes donc devant  un paradoxe :  Plus  et  mieux le  conservateur-restaurateur
connaîtra l’œuvre (de façon cognitive), plus son attentionnalité va, en quelque sorte, se « 
stratifier ». L’œuvre sera perçue au travers de plus en plus de filtres (histoire de l’œuvre ;
place dans l’histoire de l’art ;  valeurs,  histoire matérielle ;  analyse ;  interprétations —
voire même : expérience professionnelle). Bref, dans la relation esthétique, la part de son
apport attentionnel devient de plus en plus importante, par rapport à l’apport intentionnel
de l’artiste. Sa représentation mentale devient « prolixe » — ce qui dans certains cas peut
reléguer la relation esthétique primaire (perceptuelle) au second plan. 
23 Or,  comment  restaurer  la  fonction  esthétique,  si  celle-ci  n’est  pas  perçue,  et  même
davantage, si elle n’est pas perçue comme prioritaire ? 
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Objectiver la perception ?
24 La question est : est-il possible d’objectiver la dimension perceptive ? Autrement dit, est-il
possible d’isoler l’effet sensoriel induit, de la dimension interprétative par le sujet qui
perçoit ? Est-il possible de lire l’œuvre en amont de l’attentionnalité secondaire ? Si oui,
comment ? 
25 Outre le fait de sensibiliser le restaurateur à cette délicate question, il faut l’encourager
encore et toujours, à affiner ses facultés de « percevoir ». Or, c’est précisément, outre la
fréquentation  des  œuvres  en  contexte  d’exposition,  la  pratique,  le  travail  d’atelier,
l’approche matérielle qui lui  donnent cette aptitude ;  ce que nous pourrions désigner
comme « sensitivité ». 
26 Cette sensitivité ne doit pas être « autistique » ; le restaurateur a à vérifier la qualité de sa
perception par  le  recensement  d’autres  expériences ;  en  ce  sens,  la  consultation  des
parties  prenantes,  si  chère  à  Munoz  Vinas,  demeure  très  importante ;  mais  il  faut
interroger  sur  le  senti  avant  le  ressenti,  sur  la sensation  avant  le  sentiment.  Que
percevez-vous, que voyez-vous, qu’entendez-vous… 
27 Dans le cadre d’œuvres qui ont un passé, les attentionnalités se sont « stratifiées », elles
font corps indissociables avec les œuvres, elles forment une patine qui a son intérêt au
même titre que la patine matérielle (si pas pour l’histoire de l’art, au moins pour celle des
idées). Dans le cadre d’œuvres contemporaines, les attentionnalités des parties prenantes
revêtent une dimension subjective, qui n’a pas à interférer avec la tâche du restaurateur.
Attentif à l’intentionnalité de l’artiste et à la fonctionnalité esthétique, ce dernier doit se
cantonner à « restaurer la matière » (ou le support de l’effet) qui n’est en somme que la
condition d’une expérience perceptive. Mais l’effet produit doit aussi être regardé sous
l’angle du spectateur « perceptif » (même si l’œil innocent n’existe pas, selon Goodman).




28 En définitive, le restaurateur contemporain est un nouvel Argus : sa tâche est de garder
un œil sur l’intentionnalité de l’artiste, un sur la matérialité, un sur le fonctionnement de
cette matérialité. Or pour cette dernière la clé de compréhension ne réside pas seulement
dans les pièces,  aussi  complexes soient-elles,  d’un moteur,  d’un cerveau électronique,
d’un  programme,  mais  dans  l’effet  induit  et  ressenti  –  et  nous  sommes  là  avec  un
quatrième œil du côté du spectateur ou plutôt du percepteur. On ne peut pas se contenter
de décrire une œuvre comme produisant un son (même si  ce dernier est  mesurable,
quantifiable), nous avons besoin de la perception humaine pour comprendre la nature de
ce son (sourd ou aigu, « rond » ou « ténu »). Comme nous avions besoin de l’œil humain
pour comprendre que l’intensité  lumineuse d’un LED,  sa  température,  sa  chaleur,  ne
suffisait pas à  traduire l’effet lumineux « tamisé » dans une œuvre de Schöffer : ce qui a
débouché sur une réédition critiquable, de l’avis même d’Éléonore Schöffer, de Varetra.
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Fig.1 Varetra, Nicolas Schöffer, 1975
Les Varetra sont des boîtes lumineuses en plastique dans laquelle se glissent différentes plaquettes
découpées ou colorées en plexiglas, permettant de révéler des combinaisons d’images et voulu
comme un « déclencheur de créativité ».
Crédits : Digital Arti Media
29 Cette révision ontologique et théorique n’est pas pur jeu de l’esprit.  Elle invite à une
approche pragmatique :  en matière d’art contemporain, le matériel,  les matériaux, les
installations, les mobiles, les machines, les ordinateurs, les écrans portent une intention
esthétique et  une fonctionnalité  esthétique complexes  (polysémique,  multisensorielle,
susceptible de produire de l’immatériel [lumière, son]… etc.). Au-delà de l’intention, il
faut décomposer la fonctionnalité esthétique et faire preuve d’assez de souplesse et de
compréhension du fonctionnement de l’œuvre pour ne pas sombrer dans le fétichisme
matériel (puisque l’originalité ne tient ici, ni à l’authenticité matérielle, ni même à son
identité ou sa similarité). Mais surtout, il faut faire preuve d’une intelligence perceptive,
d’une sensitivité aux effets,  car c’est  l’effet  qui  est  la manifestation de l’intention,  la
fonctionnalité, répétons-le, n’en est que le support. 
 
Conclusion
30 Théoriser, ce n’est pas formaliser un discours ni imposer un cadre, mais rassembler des
outils et proposer un mode d’emploi adaptable selon les usages.
31 Parmi les « objets restaurables »16, l’œuvre d’art, comme l’a déjà souligné Brandi, occupe
une place spécifique. La définition de l’œuvre par Genette peut nous aider à reformuler
notre approche en termes de conservation des œuvres contemporaines. 
32 Pour Genette,  l’œuvre d’art  a  prioritairement une fonction esthétique,  cette fonction
esthétique est intentionnellement, volontairement, recherchée par l’artiste et se traduit
par un effet dont le spectateur est le récepteur. La relation esthétique s’établit lorsque
l’attentionnalité du percepteur rejoint l’intentionnalité de l’artiste.
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33 Le rôle du conservateur-restaurateur, en matière d’art contemporain, est de restaurer la
fonction  esthétique,  c’est-à-dire  les  moyens  mis  en  œuvre  par  l’artiste  pour  faire
éprouver quelque chose au spectateur — les moyens mis en œuvre pour obtenir un effet. 
34 Dans cette optique, le conservateur-restaurateur a prioritairement à se placer dans le rôle
du percepteur, et à inventorier, recenser, décrire, de façon aussi objective que possible,
ces effets, en usant de toute sa sensitivité. La part cognitive — qui est essentielle à sa
pratique — doit autant que faire se peut, ne pas interférer avec sa perception esthétique
primaire ;  son intervention,  enfin,  doit  contribuer à  restaurer,  au-delà de la  matière,
l’effet, cet effet auquel tend l’intention de l’artiste, et dont la matière n’est, en définitive
pour l’artiste, que le vecteur.
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RÉSUMÉS
L’art contemporain n’invite plus à la contemplation (où esthétique et histoire se conjoignent),
mais à l’action et l’interaction. L’artiste utilise des moyens au service d’une fonction esthétique :
le but est d’obtenir un « effet ». L’analyse matérielle et fonctionnelle, l’approche technique et
analytique sont insuffisantes pour expliquer ces mutations. La pensée de Gérard Genette pourrait
fournir au conservateur-restaurateur d’intéressantes pistes de réflexion. Sa définition de l’œuvre
d’art  et  le  concept  d’attentionnalité  sont  en  effet  particulièrement  utiles  à  une  révision
méthodologique.
Contemporary art is no longer about contemplation (where aesthetics and history are expressed
together), but about life span, action and interaction. The artist uses technical means to fulfill the
aesthetic function: they aim to have an “effect”. The material and functional analysis and the
technical and analytical approach are not enough to explain this. The thought of the philosopher
G. Genette could provide interesting leads. His definition of the work of art and the concept of
attentionality are particularly fruitful for the conservator.
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